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     Du sitter där med strålande ögon…

  För mig är det här samtalet ett sätt att söka efter spår.                                 
Därför vill jag till att börja med inte sätta dina verk i 
  centrum för diskussionen, utan hellre prata om dig som   
  människa i relation till din konst och på så sätt närma mig  
  dina inspirationskällor och arbetsprocesser. 

   Jag hoppas att de som upplever att ett samtal förstör   
  konsten slutar att läsa nu… 

   

  Vilket är ditt tidigaste minne? 

  Vilka drömmar och tankar hade du inför framtiden? 

   Låt oss börja om från början. Var föddes du och vilka var   
  dina föräldrar?

   Var kommer namnet ifrån?

   Var inte din pappa bilhandlare?

   Vilka var dina familjemedlemmar när du växte upp? 

   Är du äldst? 

   Hur upplevde du familjelivet när du var ung? 

   Du har tidigare också sagt att det vid den här tidpunkten  
  hade mycket att göra med bortgången av din mamma.

   …trauma till det?

   Det var i början av åttiotalet?

   Gjorde du någon konst när du var liten?

   Vad ritade du?

   Gick du på museum som ung?

   Kommer du ihåg något speciellt från det besöket?

   Var han en av de konstnärer som du kommer ihåg att du   
  tilltalades av, redan innan du började skapa konst?

   Om vi går tillbaka… hur såg dina föräldrar på ditt måleri? 

  Var någon i familjen konstnär?

  Så du växte upp med föreställningen om att du kunde leva  
  ett framgångsrikt liv i konstvärlden?

   Du blev uppmuntrad till att bli konstnär på alla möjliga vis?
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   Jag förstår att du har en stark relation till din familj, och   
	 	 ändå	valde	du	att	flytta	långt	ifrån	dem.	Vad	var	det	som			
	 	 lockade	dig	att	flytta	utomlands?	

   Och vart var det här?

   Alternativet blev New York.

   Hur är ditt förhållande till konstscenen i New York? 

   Hur känner du inför amerikansk kultur? 

   “Dom”… Amerikanerna?

                         

   Studerade du någonsin till att bli konstnär? 

   Gick du på någon akademi?

   Så då åker du tillbaka till London?

   Vilka skillnader var det? 

   Fokuserade kursen mer på teori än den gjorde på   
  ateljéverksamheten?

   Men när du började på skolan visade du dig ha fallenhet   
  för att analysera andra, eller hur? 

   Hur var ditt arbete vid den här tidpunkten?

   Hur var de målningarna?

   Känner du att du kommit närmre eller hittat det visuella   
  uttryck som du letade efter?

   Och när skedde detta materialbyte?

   När började du skriva ner dina texter?

   Vilka verktyg använde du till dina första skrifter?

   Vad skrev du?

    Finns det något speciellt som sätter igång ditt skrivande?

   Språk? 

   Läser du på ett annat sätt idag? 

   Vad läser du just nu? 

   Vad gjorde du efter att ha tagit din examen?

   Hur ser du på din ateljés och ditt arbetes utveckling de   
  närmaste åren? 
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   På sätt och vis kan man säga att du har återvänt till de   
  strategier som du började använda på Akademin. 

   Tror du att du hade blivit mindre accepterad, om du hade  
  valt en annan strategi?

   Kan man vara konstnär och kvinna idag utan att hela tiden  
  tvingas prata om det?

   Hur ser du på manligt och kvinnligt? Är du feminist? 

   Tycker du att det säger något om din identitet som kvinnlig  
  konstnär? 

   Skulle du säga att feminismen har påverkat ditt arbete? 

   Varför har du valt att operera inom konstfältet och vad kan  
  det innebära för möjligheter, alternativt komplikationer?

   Har du alltid velat bli konstnär, eller var det något som du  
  kom på sent?

   Hur ser du på ditt yrke som konstnär i framtiden, och hur  
  ser du på konstnärens roll i samhället?

  Känner du dig bekväm i samtidskonsten så som det är nu?  
  I de diskussioner som förs?

  Men vad tycker du om de här kraven då, på att man som  
  konstnär måste kunna verbalisera det man gör.

   Deleuze and Parnet sa en gång: “Empiriker är inte   
  teoretiker, dom är experimentmakare: dom tolkar aldrig.”  
  Ser du dig själv mer som en “experimenterande konstnär”  
  – i enlighet med det ovannämnda citatet – även om dina  
                 verk är baserade på detaljerade förberedelser och 
  koncept?

   Apropå smak, vilka konstnärer respekterar du och vilka   
  inspirerar dig? 

   Vilka är dina hjältar? 

   Vilka är dina referenser? 

   Konstnärerna som har inspirerat ditt tänkande är en 
	 	 extremt	disparat	skara.	Bland	de	tidigaste	finns	författaren,	
	 	 konstnären	och	grafikern	William	Blake.

   Vilka andra konstnärer har varit av betydelse för ditt 
  arbete?
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   Vi kanske kan prata lite mer om Dalí? 

   Dan Graham?

   Några andra konstnärer?

	 		 Du	menar	Seydou	Keϊta,	den	hyllade	fotografen?

  Du nämnde [James] Rosenquist…

   Och du nämnde	Warhol,	Manzoni	och	Duchamp.	Har	du		 	
	 	 några	andra	referenser,	utöver	Venus	från	Willendorf?	Jag		
  tror att du är den enda konstnären som jag kan föreställa  
  mig som skulle tala om henne idag.

   Vilka aspekter av Duchamp har varit viktiga för dig?

   Känner du något inför honom nu som du inte kände   
  tidigare? Är han smartare eller mindre klok än    
  vad du trodde?

  Vill du berätta lite om honom? 

  Varför är du så fascinerad av honom?

   Curatorer och kritiker har även kopplat ihop dig med Louise  
  Lawler, Cindy Sherman and Barbara Kruger. Ni verkar dela  
  teoretiska intressen, den populärkulturella naturligheten,  
  det underförstådda politiska uttrycket, och ni har nu lärt   
  känna varandra.

   Tycker du att kreativitet är intressant i sig? 

   Men det är det som är mest intressant. Hur det krassa   
  möter det rena skapandet.

   Jag har ett helvete nästan varenda gång när jag skall börja  
  arbeta, för jag vill inte skriva det jag redan har gjort. Jag   
  försöker skriva för att komma bort från det jag har skrivit  
  och som jag vet att jag kan. Jag vill helst börja i ett okänt  
  mörker, för att där höra röster som säger saker som jag   
  inte visste, trots att de kommer inifrån mig. 

   Hur förhåller du dig till begreppet process och att vara i en  
  konstnärlig process? 

   Hur arbetar du? Hur ser din arbetsprocess ut? 

   Fattar du många medvetna beslut i din arbetsprocess – 
  beträffande din nuvarande livshållning och frågor som 
  upptar dig? 
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   En synnerligen intuitiv process med andra ord? 

   Hur kommer du på idéer och teman för dina verk? Innan   
  paniken kommer… 

   Du tillåter dig själv att tvivla? 

   Berätta hur din arbetsdag brukar se ut, en typisk dag. 
  När är du som mest produktiv? Vad motiverar dig? 
  Vad gör du när det känns som att du har slut på idéer? 
  Hur laddar du om?

   Hur går ditt arbete till? Din produktion är långsam och   
  mycket exakt. 

   Varför använde du denna metod? 

   Så du kom fram till den här metoden att arbeta intuitivt,   
  genom att bara göra det som intresserade eller roade dig.

   Vilka typer av material har du alltid tillgängliga? Vad brukar  
  du få slut på? Är det ordningsamt eller stökigt i din ateljé?  
  Finns där några intressanta föremål? 

   Berätta om din ateljé i Sverige. Har den fönster? Vad ser du  
  när du tittar ut? 

   Jag tänkte att vi skulle tala om textkonst: du är intresserad  
  av text, ordkombinationer, cut-out, redigering och   
  sammanställningar?

   Det verkar vara precis detta du gör: du plockar isär saker,  
  sätter ihop dem igen utifrån en annan struktur, och 
  tvingar oss att gå runt dem på ett sätt som gör att vi 
  tvingas titta igen.

  Hur hörde elementen som du samlat in ihop?

  Samlar du alltid? Är allt du gör uppbyggt på ett samlande?

   Har du några system i ditt arkiverande och insamlande?

   Man kan också ana spänningen i själva sökandet. När man  
  ser samlare på auktioner, folk som är ute efter något,   
  känslan av att verkligen ha lyckats få tag på något; och   
  dessutom spänningen i samlandet.

   Tror du att impulsen att samla handlar om kontroll, eller är  
  det en sorts sublimering? 
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   Att addera ligger också implicit i det här verktyget: tanken  
  om att föra in nya objekt eller att koppla ihop objekt. Är   
  addering bärande här?

   Säg något om redigeringsprocessen?

   Så du testar olika situationers potentiella resultat. 

  Kan du tala lite mer kring idén om förvandling?

  Okej. Vad har du gjort för konstnärliga val när du har gjort  
  det här verket?

  Är det snarare så att du inser efteråt vad du har gjort?

  Och då blir det nästan som ett slags motsättning till det du  
  håller på med?

   Det verkar som om du arbetar med projekt där två helt   
  olika objekt delar samma fysiska rum. Vad försöker du   
  uppnå genom att göra allt på ett så komplicerat sätt?

   Ha som strategi att vara “svår”? 

   Samlandet handlar om variationen av ett tema, där det   
	 	 oftast	inte	finns	ett	huvudobjekt	utan	där	det	generiska		 	
	 	 objektet	finns	mellan	alla	objekten	och	uppstår	mellan	alla		
  varianterna. Vad som utmärker sådana arbeten är att ur   
  sammanställningen av alla entiteter uppstår något större  
	 	 och	starkare	som	man	inte	riktigt	kan	sätta	fingret	på,	en		
  form av generiskhet. Det kanske är den som skapar 
	 	 identiteten	också;	samlingen	kan	uppfinna	en	form	av		 	
	 	 tydlighet	som	egentligen	inte	finns	på	individplanet.	

   Hur tänker du då i fråga om innehållet? 

  Vad vill du kommunicera eller berätta?

   Är det berättelser? 

   Växer berättelsen fram under tiden, eller vet du den från   
  början? 

  Finns det någon röd tråd?

	 		 Vad	är	början	och	slutet	på	dina	verk	–	finns	det	en	början		
  och slut?

  Du är inte rädd för att tappa tråden?

   Tänker du som en alternativ historia?

   Vad är ditt förhållande till att kommunicera med 
	 	 omvärlden,	med	dina	olika	uttryck;	filmer,	texter,	bilder?		 	
  Finns det en risk att bli missuppfattad…? 
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  Är du intresserad av att provocera?

  Skulle man kunna säga att det är ett centralt tema i   
  din konst?

  Finns det någon form av kritik i ditt arbete? Är det   
  någonting i samhället som du kritiserar med din konst?

  Har du någon ambition att påverka samhället med 
  din konst?

   Tycker du att konst är en viktig del av ett offentligt samtal?

   Då fungerar konstnären som en slags modellvarelse för hur  
  det skulle kunna vara? 

   Ja, absolut. Konsten kan kommentera samhället och den  
	 	 kan	också	erbjuda	en	annan	form	av	reflektion	än	den	som		
	 	 finns	i	det	övriga	samhället.	Som	när	man	gör	en	under-
  sökning som kanske går tvärs igenom olika discipliner. Man  
  kan se konsten som ett verkligt eller imaginärt rum dit man  
  för bilder eller idéer och kanske är det ett av de friaste 
  rummen, vad det gäller friheten att ställa samman saker.  
	 	 Det	finns	inte,	eller	det	borde	inte	finnas,	någon	som	står	i		
  porten och säger: “Det hör inte hit”. Jag tänker att man i 
  konsten kan göra oväntade sammanställningar, eller   
  utföra dem i en oväntad sekvens, som gör att man tvingas  
	 	 reflektera	över	de	inbördes	förhållandena	mellan	de	här			
  fenomenen, tingen, bilderna.

   Jag skrev i mina kommentarer till dina verk att: “behöver  
  konst alltid ha ett innehåll, ett uttalat tema eller riktning, 
  är betydelsen alltid någonting tungt och jobbigt eller får 
  det även vara tramsigt och fortfarande uppfattas som 
  viktig konst?”

  Tänker du mycket innan på hur andra som ser dina verk   
  kommer att uppleva dem?

  Vill du skapa mening eller vill du just peka på betraktarens  
  vilja att skapa mening?

   Det skulle vara ett tillvägagångssätt, men då undgår du allt  
  ansvar för verket. Det är dock användbart att tänka på 
  objekten och handlingarna som du lämnar ute i världen   
  som narrativa komponenter, utlösare av berättelser som   
  kan skilja sig åt från betraktare till betraktare. 
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   I dina verk omformulerar du frågor om användbarhet,   
  giltighet, nytta och konstens samhälleliga funktion. 
  Hur skulle du rent allmänt beskriva förhållandet 
  konstnär – betraktare, betraktare – konstverk? 

   Duchamp hävdade att betraktaren fullbordar verket, det 
  vill säga, har en väldigt aktiv roll i det. 

  Du använder dig själv mycket i dina verk. Varför gör du det?

   Handlar alla dina verk om dig själv, som en sorts dagbok? 

   Lärde du dig någonting om dig själv?

   Tänker du på dig själv som subjektet?

   Michel Foucault talar om att varje liv är ett konstverk, det  
  vill säga ett slags artefakt. 

   Du blir en sorts berättare, fast när du berättar historien   
  väver du även in dina egna fördomar, och på så vis blir du  
  själv en del av berättelsen. Vi vet inte var du börjar och   
  dom slutar.

   Jag gillar själv att vara i en amorf process, där 
  associationer tillåts ta utrymme och tid för att sedan 
  samlas upp och bearbetas. Hur ser du på konst och liv och  
  uppblandningen av de två?

   Det är intressant att du återkommer hela tiden till om du  
  inte kan eller om du inte vill berätta. Allt hör ihop: Det   
	 	 verkar	som	det	finns	en	connection	med	pendlandet	
	 	 mellan	verklighet	och	fiktion	i	dina	verk.	Och	om	
  medvetenhet kring vad du håller på med kontra någon   
  sorts intuition.

   Och att den potten är ständigt föränderlig?

  Vad tycker du om att göra en sådan här intervju? Tycker 
	 	 du	att	det	känns	ok?	Eller	om	du	fick	välja	skulle	du		 	
  ha avstått?

   Jag	finner	det	konstigt	att	du	bad	mig	intervjua	dig	till	din		
	 	 monografi	om	det	skulle	vara	ett	klipp-och-klistra-arbete.			
  Jag vet att konstnärsintervjun är en fundamental del av   
  den här bokserien så redaktörerna måste ha diskuterat   
  processen med dig. Vad tänkte du initialt?
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   Jag tänker ignorera den kommentaren. Betyder detta att   
  tidigare publicerade intervjuer med dig är lånade från   
  andra källor, snattade från andra konstnärer? Till exempel, 
  hur är det med intervjun ledd av Giacinto Di Pietrantonio   
  i vilken ni diskuterar din utbildning i Paris? Betyder det   
	 	 här	att	du	aldrig	studerade	filmteori	med	Roland	Barthes,	
	 	 Michel	Foucault,	Jean-François	Lyotard	och	Gilles	Deleuze,		
  som du påstod? Jag tyckte väl att din kronologi var lite   
  suspekt. Jag måste erkänna att jag är bekymrad, ifall vi   
  beslutar att fortskrida med denna strategi. Jag är ansvarig  
  för att mina och dina uttalanden är sanna.

  Man hör inte dig i verket? Är det ett konstnärligt val? 

   Jag tänker att det egentligen är en ganska klassisk 
  konstnärlig metod, att ställa frågor utan att uttrycka sina  
  åsikter direkt. Jag funderar på om det är därför 
  dokumentär är så populärt i konstvärlden – för att 
  man låter andra säga saker eller ställer frågor till andra.   
  Skulle du kunna tänka dig att göra ett dokumentärt verk   
  där du uttrycker dina åsikter rakt ut, där man hör dig säga  
  vad du tycker?

   Det skulle kunna bli nästa grej?

  Men	det	är	jätteintressant.	Jag	tycker	att	nästa	film,	med		
  att du klipper ut dig själv, låter jättespännande. Jag tänker  
  mycket på hur man pratar om olika politiska frågor, genom  
  att säga rakt ut vad man tycker eller genom att ställa frågor  
	 	 och	låta	andra	besvara	dem.	Jag	menar	att	det	finns	en		 	
  kvalitetsöverenskommelse där det värderas högre att ställa  
  frågor och jag kan därför tycka att det är så skönt när 
  någon säger rakt ut vad de tycker – det kan bli himlande.  
  Förstår du vad jag menar?

   Det vore toppen att få se. Jag gillar det som en modell.

   Har du uppfattat detta projekt som moraliskt 
  problematiskt? 

   Jag tycker att du fångar vad både livet och konsten handlar  
  om – slumpen, lagbundenhet, att tappa kontrollen, att ha  
  kontroll… både livet och konsten innefattar dessa 
  dimensioner.  

   Jag tror att din egen förkärlek inte är olik Becketts, att det  
  du försöker säga är koncist, det är svart humor, det är   
  ironiskt. 

Nancy Spector

Fia-Stina Sandlund

Fia-Stina Sandlund

Hans Ulrich Obrist

Fia-Stina Sandlund

Hans Ulrich Obrist

Daniel Birnbaum

 
Diane Waldman

 

Diane Waldman

 

0
1
9



0
2
0

   Och det är förförelse.

   Jag tycker att verket är direkt och besitter en tydlighet, det  
  må vara i dess form eller i skriften.

   Vad är ditt nästa stadium? Vet du det? 

   Tror du att du skulle förlora en hemlig kreativitet om du   
  visste mer om orsakerna till varför du är den du är, eller   
	 	 om	du	vågade	ta	fler	steg	in	i	dig	själv?	Det	finns	inget	som		
  säger att du skall behöva göra det. Det kanske räcker. Man  
  kan ju ändå inte ta emot det förrän man själv är där. Man  
  kan bara besöka sig själv där man själv är. 

   Hur förvirrad är du egentligen på en skala mellan ett 
  och tio?

  Tror du att det är en bra position för dig att vara förvirrad i  
  ditt konstnärskap?

  Du känner dig alltså säker? Det låter som en bra avslutning  
  till den som ska transkribera. Du känner dig säker men den  
  som tittar på din konst känner sig osäker.

  Nu är klockan tio över. Vi började lite sent. Ska vi säga att  
  vi slutar där?

   Jag tycker att det är en strålande sammanfattning. Tack.

   Tack för samtalet.
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